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INTRODUCTION
L’avenir de l’esclavage :  
l’histoire sociale comme histoire radicale
MYRIAM COTTIAS et AUDRA A. DIPTÉE*
Et tu m’as tellement menti,
Menti sur le monde, menti sur moi-même
que tu as fini par m’imposer
une image de moi-même :
Un sous-développé, comme tu dis,
un sous-capable,
voilà comment tu m’as obligé à me voir
et cette image, je la hais ! Et elle est fausse !
L’esclave Caliban dans Aimé CésAire, Une Tempête (1969)
LES VICTIMES DE L’ESCLAVAGE COLONIAL de la première vague de 
colonisation européenne n’ont été, pendant longtemps, que des « corps » comptés 
pour les statistiques coloniales de population faisant la proportion entre naissances 
et décès, souvent comme autant de preuves de la nécessité de déporter de plus 
en plus de captifs de traite. Les recensements des plantations ne sont que des 
listes sèches des prénoms et âges des esclaves, destinées à déterminer l’assiette 
de l’impôt dû à la Couronne par les colons européens. Les esclaves ont aussi été 
évalués pour leur productivité en sucre, en café et en indigo. Le pouvoir colonial 
et les assemblées coloniales locales ont légiféré sur leurs déviances et sur leur 
capacité à s’éloigner et à menacer le système esclavagiste par le marronnage 
ou les révoltes serviles, à le pervertir par le refus de travailler ou la lenteur au 
travail. Dans les documents officiels tout comme dans les discours des dominants, 
les esclaves ne forment qu’une « masse servile », sans humanité reconnue 
officiellement. Le Code noir de 1685 du Royaume de France n’affirme-t-il pas en 
son article 44 que les esclaves sont meubles ?
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Dans l’organisation de ce monde esclavagiste, comment envisager un 
autre régime de perception et de compréhension de ces « incomptés », selon 
l’expression de Jacques Rancière ? Comment déceler et reconnaître l’expression 
de leur subjectivité alors que celle-ci était infraraisonnable, c’est-à-dire au-delà de 
la raison colonisatrice ? À cause de ce hiatus, sans doute leurs voix sont devenues 
inaudibles, imperceptibles par les historiens. Pendant longtemps, jusqu’à très 
récemment, même, ceux-ci ne s’intéressaient principalement qu’à l’analyse des 
systèmes ; ils ne lisaient pas les archives produites par les colonisateurs et les 
esclavagistes avec le souci de traquer l’expérience de la relation esclavagiste 
par les esclaves1. Les défis pour retrouver la perspective de ces derniers sont 
énormes et entraînent des changements épistémologiques. Pour y répondre, 
l’histoire doit être envisagée comme science sociale, conjuguant l’anthropologie, 
la sociologie, la philosophie et, peut-être, la psychologie. Elle doit aussi changer 
d’échelle d’analyse et se saisir des outils de la microhistoire, comme l’avait fait 
Michel Foucault pour la recherche collective autour de Pierre Rivière, l’étude 
d’un cas de parricide au XIXe siècle2. Avec ces précautions méthodologiques, 
les historiens tentent, depuis presque dix ans, de retrouver l’individu esclave, 
sa capacité d’agir – son agency –, ce qui produit, avec cette attention au sujet, 
un changement sémantique dans la plupart des langues des principales nations 
esclavagistes (anglais, français, espagnol). Le terme esclavisé utilisé maintenant a 
ainsi pour objectif de rendre compte de la présence du sujet mis en esclavage dans 
un système de coercition et de violence. Les archives judiciaires, relues avec ce 
souci de trouver le sujet esclavisé, le permettent à partir de bribes d’indices, mais 
le silence ne peut pas toujours être comblé.
Dans la sphère artistique, en revanche, les possibilités de combler le silence 
des archives, d’imaginer le passé sont illimitées ; aussi est-il plus facile d’y trouver 
des éléments subversifs de l’ordre colonial. Aimé Césaire, l’un des fondateurs du 
mouvement négritude, a publié Une tempête en 1969, en réponse à la pièce The 
Tempest créée par William Shakespeare, et il a présenté son œuvre notamment 
comme une « adaptation pour un théâtre nègre ». La version qui sort de la plume 
de Césaire, comme la citation en épigraphe le laisse entendre, est anticoloniale, 
antiraciste ; elle offre aux lecteurs une nouvelle interprétation du rôle de l’esclave 
Caliban, à travers qui l’auteur souligne le pouvoir des maîtres, mais aussi la 
résistance des esclavisées, et s’interroge sur l’humanité des colonisateurs3. 
À l’époque, cette réinterprétation radicale était inspirée par le mouvement 
anticolonial, et l’adaptation que Césaire en a faite était une tentative de critiquer 
l’hégémonie intellectuelle des pays européens. Il reprenait ainsi dans un autre 
genre littéraire le propos exprimé dans son Discours sur le colonialisme4.
1 Jacques Rancière, La Mésentente, Paris, Galilée, 1995. 
2 Michel Foucault, Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé ma mère, ma sœur et mon frère … Un cas de parricide 
au XIXe siècle, Paris, Gallimard, 1973.
3 Aimé Césaire, Une tempête, Paris, Éditions du Seuil, 1969, p. 88 ; Laurence M. Porter, « Aimé Césaire’s 
Reworking of Shakespeare: Anticolonialist Discourse in “Une Tempête” », Comparative Literature 
Studies, vol. 32, no 3, 1995, p. 360-381. 
4 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, Paris, Présence africaine, 1955.
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Pour les historiens, écrire une « histoire radicale » est aussi une question de 
créativité. L’historien Howard Zinn définit l’épistémologie de l’histoire radicale 
comme étant un projet humaniste où la parole est redonnée à ceux qui ne parlent 
pas (les esclaves, les déserteurs, les Indiens, les ouvriers …). En posant que 
l’histoire « n’est pas seulement le passé mais beaucoup le présent », il ouvre une 
réflexion sur la sensibilisation des citoyens à l’injustice, ce qui peut, peut-être, les 
inciter à lutter contre elle5. En d’autres termes, Zinn affirme que la raison d’être 
d’une histoire radicale sert l’avenir en plus du moment présent. C’est sans doute 
en recueillant dans les archives les voix des esclaves, de ces « vies fragiles » 
(Arlette Farge), et en mettant leurs expériences au cœur des analyses historiques 
qu’il devient possible de rédiger une histoire radicale de l’esclavage – une histoire 
qui ouvre sur le présent et le futur et qui change de ce fait les perceptions des 
problèmes contemporains tels que le racisme, le trafic des êtres humains, et le 
capitalisme. 
Alors que 2020 marque le 216e anniversaire de l’abolition en Haïti et le 
172e anniversaire de l’abolition définitive de l’esclavage dans l’empire français, il 
nous a semblé nécessaire de réfléchir aux types de contributions et d’engagements 
– réels et potentiels – des historiens spécialisés dans l’histoire de l’esclavage. 
En France, dans la sphère publique, l’histoire de l’abolition est souvent perçue 
comme une célébration des efforts des abolitionnistes tels que Victor Schœlcher. 
Les récits, souvent promus par l’État, sont mythifiés, idéalisés ; ils insistent sur 
l’idée d’une victoire morale sur les actes inhumains de l’esclavage. On oublie 
souvent de dire que l’idée abolitionniste s’est aussi imposée à cause des révoltes 
répétées des esclavisés tout au long du XIXe siècle, notamment celle de Saint-
Domingue, que l’abolition a utilisée pour justifier la colonisation du continent 
africain pendant le XIXe siècle. On oublie aussi que les systèmes coloniaux en 
Afrique étaient dépendants du travail forcé, voire esclavagiste.6 Comme plusieurs 
historiens l’ont soutenu, en France, la « politique d’oubli » a déformé l’opinion 
publique vis-à-vis de l’esclavage et de l’abolition. Ainsi, une histoire compliquée 
a-t-elle été transformée en une histoire simpliste, qui souligne principalement les 
efforts héroïques des abolitionnistes européens, représentés comme l’incarnation 
de la persévérance, les gardiens de la moralité et les défenseurs de la liberté7.
Dans ce numéro thématique, les contributeurs présentent des analyses qui 
revisitent l’histoire sociale de l’esclavage ainsi que sa relation avec la mémoire de 
5 Howard Zinn, Politics of History, Champaign (Ill.), University of Illinois Press, 1990 ; Howard Zinn et 
Anthony Arnove (dir.), Voices of a People’s History of the United States, New York, Seven Stories Press, 
2004.
6 Voir, par exemple, Audra A. Diptée, « Notions of African Childhood in Abolitionist Discourses: Colonial 
and Post-Colonial Humanitarianism in the Fight Against Child Slavery », dans Anna Mae Duane (ed), Child 
Slavery Before & After Emancipation, Cambridge, Cambridge University Press, 2017, p. 208-230 ; Martin 
A. Klein, Slavery and Colonial Rule in French West Africa, Cambridge, Cambridge University Press, 1998.
7 Voir, par exemple Myriam Cottias, « Sur l’histoire et la mémoire de l’esclavage ? », Cités, vol. 25, no 1, 
2006, p. 178-180 ; Nelly Schmidt, « Abolition de l’esclavage : entre mythes et réalités », Africultures, 
vol. 67, no 2, 2006, p. 18-24 ; Myriam Cottias, « “L’oubli du passé” contre la “citoyenneté” : troc et 
ressentiment à la Martinique (1848-1946) », 1946-1996 Cinquante ans de départementalisation outre-mer, 
Paris, L’Harmattan, 1997, p. 293-313. Myriam Cottias, « La politique de l’oubli », France-Antilles, Cent 
cinquantenaire de l’abolition de l’esclavage, hors série, mai 1998.
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l’esclavage colonial. Dans son article, Yun Kyoung Kwon, par exemple, conteste 
le récit dominant de Victor Schœlcher, « le libérateur des esclaves », souvent perçu 
comme le « Wilberforce français ». Kwon complique la généalogie intellectuelle 
de Schœlcher et laisse entendre que sa version d’antiesclavagiste radical a été 
inspirée, en réalité, par les événements observés de l’autre côté de l’Atlantique, 
particulièrement en Haïti. En effet, son article décentre la France (et l’Europe en 
général) du mouvement d’abolition, souligne les échanges transatlantiques dans 
le projet d’abolition et l’influence des esclaves de Saint Domingue dans le combat 
des droits de l’homme. Ce décentrement est aussi à l’œuvre dans l’article de Malik 
Noël-Ferdinand, qui reprend cette question à partir du point de vue des sociétés 
concernées, à savoir la Martinique. Aimé Césaire et Suzanne Roussi-Césaire vont 
valoriser le récit du soulèvement des esclavisés de la Martinique, lequel engendre 
la promulgation anticipée de l’abolition de l’esclavage, le 22 mai 1848. L’article de 
Lorelle Semley, en revanche, réoriente l’histoire des Noirs à Bordeaux. Même si 
la traite des esclaves était importante pour l’économie bordelaise, Semley montre 
la diversité des expériences dans la communauté noire et la formation d’une sorte 
de « métropole noire » dans les quartiers historiques. Bordeaux était plus qu’une 
ville portuaire affiliée à la traite des esclaves pendant l’époque du colonialisme. 
C’était aussi une ville où les Noirs pouvaient contribuer à sa transformation et 
explorer les frontières de la liberté et de la citoyenneté en France. Les articles 
d’Alix Rivière et de Jennifer Palmer mettent en évidence l’idée que la liberté a été 
construite, négociée, et que parfois, les paramètres de celle-ci étaient malléables. 
Pour sa part, dans son analyse de l’enfance en Martinique (1835-1848), Rivière 
relève que les enfants noirs étaient au cœur du projet d’émancipation – élément 
qui a souvent été négligé. Palmer avance, néanmoins, que les catégories de 
« liberté » et d’« esclavage » étaient sexuées. Selon elle, les femmes de couleur 
à Saint-Domingue avaient plus de possibilités de négocier leur liberté et, parfois, 
celle de leurs enfants. 
Les nouvelles interprétations du récit sur l’abolition, la liberté et l’émancipation 
par les historiens, incluant celles contenues dans ce numéro thématique, existent 
en parallèle avec des critiques présentes dans la sphère publique. Il ne faut pas 
chercher très longtemps pour découvrir que la mémoire de l’abolition imposée 
par l’État n’est pas acceptée universellement – particulièrement dans les 
départements d’outre-mer. En Martinique, les actes subversifs révèlent le niveau 
de mécontentement de certains de ses habitants. En 2013, par exemple, une statue 
de Victor Schœlcher a été vandalisée. Le visage de la statue a été retiré et pour 
montrer qu’elle n’est pas acceptée comme symbole d’abolition, les contestataires 
ont écrit : « Cette [sic] homme ne nous a rien donné. Le peu que nous avons a été 
aqueri [sic] par la souffrance », « La liberté ne se donne pas. Elle se prend » (ce 
qui est une phrase d’Aimé Césaire) et « Honneur, dignité et reconnaissance pour 
nos ancêtres africains »8. En Guadeloupe, on peut aussi trouver des rues, telles que 
8 Joseph Nodin, « Victor Schœlcher vandalisé ! » Martinique la 1ère, 12 septembre 2013, https://la1ere.
francetvinfo.fr/martinique/2013/09/12/victor-schoelcher-vandalise-69319.html. Il y a aussi l’acte de 
vandalisme de la statue de Joséphine de Beauharnais (la première femme de Napoléon), qui était installée 
à Fort-de-France en 1859. La statue a été décapitée en 1991 par des inconnus. Même aujourd’hui, celle-
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la « rue du Nègre-Sans-Peur », dont le nom évoque les mémoires de la résistance 
contre l’esclavage et souligne l’héroïsme et le courage des Noirs9. 
 
Figure 1 : Plaque de la « rue du Nègre-Sans-Peur » à Basse-Terre au Guadeloupe.
Source : Avec la permission d’Audra A. Diptée.
 
En réponse aux critiques, certains efforts ont été faits par l’État, sous la pression 
des associations, pour reconnaître l’implication de la France dans la traite et 
dans les systèmes de l’esclavage à l’époque du colonialisme. Par exemple, par 
la loi Taubira, qui a été votée en France en 2001, l’esclavage et la traite des êtres 
humains ont été reconnus en tant que crimes contre l’humanité.10 En 2009, le 
Comité national pour la mémoire et l’histoire de l’esclavage a été institué par 
décret. La revendication d’un droit à faire entendre son propre récit s’est élaborée 
depuis 1998, au moment du cent cinquantenaire de l’abolition de l’esclavage, 
et la contestation d’un récit national s’est depuis lors développée. Néanmoins, 
des différences notables doivent être soulignées entre le discours émanant des 
associations d’ultra-marins dans l’Hexagone, les positions politiques et les 
discours publics sur les passés issus des outre-mer. Ils diffèrent et interrogent des 
discours trop globalisants. 
ci n’a pas encore été restaurée. Voir Anny Dominique, « À Fort-de-France les statues ne meurent pas », 
International Journal of Francophone Studies, vol. 11, no 1 & 2, 2008, p. 87-106.
9 Cette rue est à Basse-Terre, Guadeloupe. 
10 Cette loi était nommée pour la femme politique françaises Christiane Taubira qui est née à Cayenne, 
Guyane. 
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En Guadeloupe, en mai 2015, le Centre caribéen d’expressions et de mémoire 
de la traite et de l’esclavage (le Mémorial ACTe) a été inauguré. Ce projet a 
été proposé par le Comité International des Peuples Noirs (CIPN) et lancé par 
l’ancien Président du Conseil Régional de la Guadeloupe, Victorin Lurel, et la 
Région Guadeloupe11. L’article de Renée Gosson, dans ce numéro thématique, 
analyse les expositions du Mémorial ACTe qui ont pour objectif de faire valoir 
« l’acte du souvenir pour fabriquer une société nouvelle ». Gosson montre que le 
lieu même où est situé le Mémorial ACTe est plein de symbolisme, car il se trouve 
au cœur d’une ancienne usine sucrière (en d’autres termes, un site consacré à 
l’esclavage jusqu’en 1848). Mais, en raison de son coût, son inauguration ne s’est 
pas faite sans polémique. Pour les critiques, dépenser 83 millions d’euros dans un 
bâtiment pour créer un site de mémoire de l’esclavage dans une île où l’héritage du 
colonialisme est évident, et ce, dans un contexte où le chômage et la pauvreté sont 
élevés, était une décision inacceptable. Gosson montre finalement, de manière 
implicite, qu’il existe une relation dynamique entre l’histoire et la mémoire 
de l’esclavage et l’héritage du colonialisme, ce qui est une réalité quotidienne 
pour les Guadeloupéens. Martin Mourre offre un contrepoint particulièrement 
intéressant en montrant comment les échos de la loi Taubira ont été réappropriés 
par le gouvernement du Sénégal. Au moment du cinquantenaire de l’accession à 
l’indépendance du pays, le 5 mai 2010, celui-ci institue en effet une loi déclarant 
« l’esclavage et la traite négrière, crimes contre l’humanité ». C’est toutefois, une 
autre écriture du passé qui est proposée, car le texte se réfère d’une part au Code 
noir de 1685 et, d’autre part, à la Charte du Kurukan Fouga de 1236, appelée 
aussi « Charte du Mandèn ». « L’État sénégalais semble affirmer son emprise 
sur un passé transnational, “caribéen” et “africain”, tout en proposant un autre 
récit du combat pour les droits de l’homme que celui associé généralement aux 
Lumières », soutient l’auteur.
Dans son œuvre Silencing the Past, Michel-Rolph Trouillot a mis l’accent 
sur la relation entre pouvoir et production de l’histoire. Selon lui, « l’histoire est 
le fruit de l’arbre du pouvoir » et, même si ce pouvoir est caractérisé par son 
« invisibilité », le défi ultime est l’acte de révéler sa source. Trouillot affirme 
que le pouvoir crée les silences dans l’histoire à quatre moments cruciaux : celui 
de la formation des sources historiques ; de l’archivage ; de l’utilisation et de la 
sélection des preuves historiques ; et, enfin, de la production du récit historique12. 
Il paraît ainsi raisonnable de proposer qu’une version radicale de l’histoire sociale, 
qui aborde le sujet de l’esclavage, pose directement la question du pouvoir et de la 
création des silences pour déterminer de quelles manières ces silences servent les 
intérêts de ceux qui tiennent le pouvoir d’influencer la perception du présent et de 
l’avenir. Jessica Balguy reprend ici des documents peu connus et décrit les débats 
au sein de la Commission d’abolition de l’esclavage instituée par le gouvernement 
provisoire afin de calculer le montant de l’indemnité à verser aux propriétaires 
d’esclaves dans les colonies de l’Empire français. Elle revient aux sources pour 
11  Voir le site Web du Mémorial ACTe, au http://memorial-acte.fr/.
12 Michel-Rolph Trouillot, Silencing the Past: Power and the Production of History, Boston, Beacon Press, 
2015, p. xxiii, 26. 
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voir les arguments utilisés, ainsi que les effets sociaux de l’indemnisation, parce 
qu’elles révèlent l’organisation complexe des sociétés esclavagistes. L’enjeu 
est important, car le contenu de ces archives témoigne des revendications sur la 
réparation, introduites par des associations qui dénoncent l’indemnité comme la 
signification des injustices du passé et de leur continuation dans le présent. Après 
tout, du point de vue des opprimés, les archives contiennent les « documents 
d’exclusion » et elles sont « les monuments aux configurations du pouvoir ». 
C’est pourquoi les historiens ont l’obligation de chercher et d’utiliser les « contre-
archives » ainsi que de « recadrer » les archives existantes13.
Les héritages du colonialisme et du système d’esclavage qui l’a accompagné 
sont divers. Ceux-ci incluent le racisme institutionnalisé, la pauvreté racialisée, la 
marginalisation sociale des gens de couleur, le système économique néolibéral qui 
facilite l’expansion du trafic d’êtres humains et, bien sûr, l’imposition d’une forme 
d’impérialisme économique sur les anciennes colonies de la France et d’autres 
pays européens14. Le premier pas vers un démantèlement de ces injustices sociales 
et économiques doit être la rédaction d’une version de l’histoire qui déstabilise les 
récits hégémoniques qui continuent de faire des torts au XXIe siècle. 
13 Anthony Bogues, « And What About the Human?: Freedom, Human Emancipation, and the Radical 
Imagination », Boundary 2, vol. 39, no 3, automne 2012, p. 29-46 ; Deborah Thomas, « Caribbean Studies, 
Archive Building, and the Problem of Violence », Small Axe, vol. 17, no 2, juillet 2013, p. 27-42. 
14 Au sujet du trafic d’êtres humains, voir Audra A. Diptée, « The Problem of Modern-Day Slavery: Is Critical 
Applied History the Answer? », Slavery & Abolition, vol. 39, no 2, juin 2018, p. 405-428.
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Figure 2 : Silver roots on a black box, Mémorial ACTe, centre caribéen d’expressions et de mémoire de 
la traite et de l’esclavage, photo. 
Source : G. Aricique pour le MACTe.
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The Future of Slavery:  
Social History as Radical History
MYRIAM COTTIAS and AUDRA A. DIPTÉE*
And you have lied so much to me 
(lied about the world, lied about me) 
that you have ended by imposing on me 
an image of myself. 
Underdeveloped, you brand me, inferior, 
that is the way you have forced me to see myself 
I detest that image!  What’s more, it’s a lie!
The slave Caliban in Aimé CésAire, A Tempest (1969)
IN THE SCHOLARSHIP ON SLAVERY produced by earlier generations 
of historians, the victims of colonial slavery have traditionally been treated 
as “objects” of study. There was little concern with uncovering the historical 
perspectives of the enslaved. More recently, however, there has been a greater 
commitment to recognizing them as historical agents who made decisions, had 
feelings, and pushed back against the system of oppression into which they were 
forcibly inserted. In part, we can explain these earlier historical interpretations as 
being influenced by the types of primary sources available. The vast majority of 
historical records relevant to slavery were left by Europeans whose primary focus 
was its profitability. For this reason, the historical records are overwhelmingly 
concerned with counting and assessing the value of enslaved African bodies. 
There are death and birth records; plantation records that make note of their sex, 
approximate age, and the names given to them under slavery; as well as records 
of sale that document the monetary value each enslaved person was deemed to 
be worth. Most of these records were produced for legal and financial reasons: 
to pay taxes to the French colonial state; to pass on inheritances; or to record the 
terms and conditions under which enslaved men, women, and children were sold. 
Of course, the archives also contain state and legal records. Colonial authorities 
* Myriam Cottias is the Research Director at the French National Centre for Scientific Research, Laboratoire 
Caribéen de Sciences Sociales (UMR 8053), Director of the Centre International de Recherches sur les 
Esclavages et les Post-esclavages (USR 2002). Audra A. Diptée is Associate Professor in the Department 
of History at Carleton University and the Executive Director of History Watch, a non-profit project. 
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were very much concerned with creating laws to control the enslaved. As is well 
established in the literature, the enslaved often escaped their captors, planned 
revolts, and undermined the objectives of the planter class by either refusing to 
work or making deliberate decisions to work inefficiently at their forced duties. In 
the official documents, the enslaved were considered a “masse servile” and “sans 
humanité.” This is made clear as early as 1685 in article 44 of the Code Noir, 
which articulated plainly that the enslaved were to be considered property.
Given the heavily biased and problematic nature of the historical records, it 
seems reasonable to question how historians might gain insight into the perspective 
of, to use the words of Jacques Rancière, the “incomptés”?1 What methodologies 
and strategies should they employ to access the subjectivity of the enslaved—a 
subjectivity that was far beyond the comprehension of the very colonizers who 
produced the majority of the primary sources upon which historians are so reliant? 
Because there are very few historical records left by the enslaved, their voices 
have often been silenced in the historical record. 
For a more recent generation of historians, however, traditional historical 
methodologies and the general absence of documents in the archives that transmit 
the voice of the enslaved to the present has both frustrated their efforts and made 
evident the limitations of the discipline. As a result, there has been an increase 
in calls for historically grounded interdisciplinary analyses of life under slavery 
and a reorientation of analytical frameworks that prioritize the experiences and 
perspectives of the enslaved.2 With these methodological considerations in mind, 
historians have more recently attempted to locate the voice of the enslaved and 
recognize their role as historical agents, which explains, at least in part, the 
increasing use of the term enslaved rather than slave by historians. It is an attempt 
to emphasize that systems of slavery were only possible through continued and 
consistent acts of violence and coercion. A reading of archival documents to locate 
the enslaved brings historians closer to understanding their perspective even if 
there will always be voices left unrecovered.
These kinds of disciplinary limitations in history motivated people from 
colonized spaces to reimagine the past in various creative art forms. In this 
sphere, subversive interpretations of colonialism and the barbarisms committed 
under slavery are not bounded by the evidence left in archives. Case in point is 
the work of Aimé Césaire, one of the founders of the Négritude movement, who 
published the play Une Tempête in 1969. Une Tempête was Césaire’s “adaptation” 
for Black theatre of William Shakespeare’s well-known play The Tempest. His 
interpretation, as the quotation at the beginning of this introduction makes clear, 
was both anticolonial and antiracist. His goal was to reframe the role played 
by the character Caliban, who was presented as a slave in Shakespeare’s work. 
Césaire reimagined Caliban and gave him a voice that highlighted the capacity 
of the enslaved to resist their oppression and question the very humanity of those 
1 Jacques Rancière, La Mésentente (Paris: Galilée, 1995). 
2 This might include, for example, microhistories like that undertaken by Michel Foucault. See Michel 
Foucault, Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé ma mère, ma sœur et mon frère … Un cas de parricide au 
XIXe siècle (Paris: Gallimard, 1973).
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who held power over them.3 This reinterpretation, which was radical at the time, 
was inspired by the anticolonial movement and served as a critique of European 
intellectual hegemony. In essence, it was Césaire’s attempt to articulate the ideas 
he presented in Discourse on Colonialism in a new literary genre.4 
Writing a “radical history” requires much more than a commitment to cold 
empiricism. It requires pushing the boundaries of long-accepted epistemologies. 
It also involves creativity. The historian Howard Zinn defines radical history as 
a humanist project that allows a space for those whose voices were traditionally 
silenced—including, of course, the enslaved. In suggesting that history is about the 
present as well as the past, Zinn sees history as a tool for making citizens aware of 
injustice and that also has the capacity to inspire them to fight against it. In other 
words, Zinn asserts that radical history serves the future as well as the present 
moment.5 There can be little doubt that putting the experiences of the enslaved 
at the heart of historical analyses is an important element in writing a radical 
history of slavery—a history that speaks to the present and the future in a manner 
that better informs problematic perceptions about contemporary problems, such as 
racism, human trafficking, and neoliberal economics. 
As 2020 marks the 216th anniversary of abolition in Haiti and the 172nd 
anniversary of the final abolition in former French colonies, it seemed like an 
appropriate time to reflect on the history and memory of slavery in French colonial 
systems. In France, as far as commemorations in the public sphere are concerned, 
the history of abolition is more often than not a celebration of abolitionists, such 
as Victor Schœlcher. Such narratives, often advanced by the French state, idealize 
and contribute to an oversimplification of past events that were, in fact, historically 
complex. They present abolition as a moral victory against the inhumanity of 
enslavement while neglecting to address the fact that the idea of abolition began 
with the enslaved and was an ongoing point of contestation during the period of 
slavery. The most spectacular example of the fight for abolition by the enslaved 
would be, of course, the Haitian Revolution (1791-1804). Such problematic 
narratives also neglect to mention that European nations were only too eager to 
use abolition as a justification for the colonization of Africa in the nineteenth 
century, and that colonial rule in their recently acquired African colonies was 
also heavily dependent on highly coercive labour systems—including enslaved 
labour.6 As many historians have made clear, in France “the politics of forgetting” 
has distorted public memory and permitted the flourishing of certain historical 
3 Aimé Césaire, Une Tempête (Paris: Éditions du Seuil, 1969), p. 88; Laurence M. Porter, “Aimé Césaire’s 
Reworking of Shakespeare: Anticolonialist Discourse in ‘Une Tempête,’” Comparative Literature Studies, 
Vol. 32, No. 3, 1995, pp. 360-381. 
4 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme (Paris : Présence africaine, 1955).
5 Howard Zinn, Politics of History (Champaign Ill.: University of Illinois Press, 1990); Howard Zinn and 
Anthony Arnove, ed., Voices of a People’s History of the United States (New York: Seven Stories Press, 
2004).
6 See for example, Audra A. Diptée, “Notions of African Childhood in Abolitionist Discourses: Colonial 
and Post-Colonial Humanitarianism in the Fight Against Child Slavery,” in Anna Mae Duane, ed., Child 
Slavery Before & After Emancipation, (Cambridge: Cambridge University Press, 2017), pp. 208-230; 
Martin A. Klein, Slavery and Colonial Rule in French West Africa (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1998).
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mythologies in the popular historical imagination. As a result, what is actually a 
complicated historical narrative is often reduced to a simplistic historical story 
that privileges the heroic efforts of European abolitionists, who are presented 
as the embodiment of extreme determination, the guardians of morality, and the 
defenders of freedom.7
In this special issue of Histoire sociale / Social History, the authors offer 
analyses that revisit several themes relevant to the social history of slavery as 
well as its relationship to and influence on public memory. Yun Kyoung Kwon, 
for example, calls into question the contextualization of the well-known heroic 
narrative of Victor Schœlcher, who is often perceived as the “Wilberforce of 
France.” Kwon’s article complicates the intellectual genealogy of Schœlcher 
by suggesting that his radical antislavery stance had been inspired by events he 
observed on the other side of the Atlantic—particularly in Haiti. In effect, this 
study decentres France (and Europe in general) in the retelling of the history of 
abolition, highlights the significance of transatlantic exchanges to the abolition 
movement, and puts a spotlight on the influence the enslaved of Saint Domingue 
had in the fight for human rights. Malik Noël-Ferdinand’s study reflects on the 
ways in which deliberate efforts were made by Aimé Césaire and Suzanne Roussi-
Césaire to challenge hegemonic narratives that informed the work of European 
authors, such as Lafcadio Hearn, by challenging fictionalized narratives of slavery. 
They did this by offering alternative stories that emphasized the agency and 
resistance of the enslaved. Lorelle Semley’s article looks at the Black community 
in Bordeaux. Semley shows that although the trans-Atlantic slave trade was 
important for the economy of this port city, there was a Black community that 
resided there and who had a diverse range of experiences. This contributed to the 
formation of a continually changing “Black metropolis.” In Bordeaux, the Black 
community could push the boundaries of freedom and citizenship in France. The 
articles by Alix Rivière and Jennifer Palmer also suggest that the idea of freedom 
was constructed, fluid, and negotiated. In her analysis of childhood in Martinique 
(1835-1848), Rivière argues that children were at the heart of the emancipation 
project—an aspect often neglected by historians. Palmer’s study, on the other 
hand, explores the ways in which the categories of “freedom” and of “slavery” 
were gendered. According to her, women of colour in Saint-Domingue had greater 
possibilities to negotiate their way to freedom and sometimes even that of their 
children.
Much of the more recent historical interpretations of abolition, freedom, and 
emancipation, including those in this special issue, parallel critiques made in 
the public sphere. There is no shortage of evidence that the memory of abolition 
imposed by the French state is not universally accepted—particularly in the 
7 See, for example, Myriam Cottias, “Sur l’histoire et la mémoire de l’esclavage ?” Cités, vol. 25, No. 1, 
(2006), pp. 178-180; Nelly Schmidt, “Abolition de l’esclavage : entre mythes et réalités,” Africultures, 
vol. 67, No. 2 (2006), pp. 18-24; Myriam Cottias, ‘“L’oubli du passé” contre la ‘citoyenneté’ : troc et 
ressentiment à la Martinique (1848-1946),” in Fred Constant and Justin Daniel, eds., 1946-1996 
Cinquante ans de départementalisation outre-mer, (Paris, L’Harmattan, 1997), pp. 293-313. Myriam 
Cottias, “La politique de l’oubli,” France-Antilles, Cent cinquantenaire de l’abolition de l’esclavage, Vol. 
72, (May 1998).
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overseas departments of France that are, needless to say, former colonies. The 
discontent with the official state narrative is evident in, what might be called, 
subversive acts of vandalism. In Martinique, for example, a statue of Victor 
Schœlcher was vandalized in 2013. The face of the statue was removed, and, in 
order to make absolutely clear that Schœlcher was not accepted as a symbol of 
abolition, the vandals wrote “This man has given us nothing. The little that we 
have has been acquired through suffering … Freedom is not given. It is taken” 
(which is a phrase from Aimé Césaire), and “Honour, dignity and recognition 
for our African ancestors.”8 In Guadeloupe, there are street signs named “rue de 
Nègre-Sans-Peur” (Road of the Blacks without Fear) which, in contrast to state 
narratives, emphasizes resistance under slavery and highlights the heroism and 
courage of the enslaved9.
Figure 1: Street sign of “rue de Nègre-Sans-Peur” in Basse-Terre, Guadaloupe.
Source: Courtesy of Audra A. Diptée.
In response to the varied range of critiques, certain efforts have been made by 
the French state, under pressure from various associations, to acknowledge the 
role France has played in both the Atlantic slave trade and the systems of slavery 
8 Joseph Nodin, “Victor Schœlcher vandalisé !” Martinique la 1ère , 12 September 2013, https://la1ere.
francetvinfo.fr/martinique/2013/09/12/victor-schoelcher-vandalise-69319.html. The statue of Joséphine de 
Beauharnais (the first wife of Napoléon) has also been vandalised. Installed in Fort-de-France in 1859, the 
head of the statue was decapitated in 1991 by unknown persons. To this day, it has not been restored. See 
Anny Dominique, “À Fort-de-France les statues ne meurent pas,” International Journal of Francophone 
Studies, Vol. 11, No. 1 & 2 (2008), pp. 87-106.
9 This street is located in Basse-Terre, Guadeloupe. 
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in its colonies. For example, the Taubira law, which came into force in France in 
2001, declared that slavery and human trafficking would be recognized as crimes 
against humanity.10 These state efforts generally began after 1998, which marked 
the 150th anniversary of the abolition of slavery by France, in response to the 
increasing insistence for the need to offer more balanced narratives that included 
the perspectives of the enslaved. Nonetheless, it is worth highlighting that there 
are notable differences in the narratives emanating from the state, French citizens 
living in overseas departments, as well as those from these former colonies who 
have migrated to L’Hexagone in search of better opportunities. They are not only 
distinct, but together they also challenge many of the generalizing discourses on 
the subject of slavery. 
One noteworthy effort to nuance and complicate the hegemonic narratives 
on slavery is the inauguration of the Centre caribéen d’expressions et de mémoire 
de la traite et de l’esclavage (le Mémorial ACTe) in Guadeloupe in May 2015. 
The project was proposed by the Comité International des Peuples Noirs (CIPN) 
and eventually launched by the former president of the Conseil Régional de la 
Guadeloupe, Victorin Lurel, and Région Guadeloupe.11 Renée Gosson’s article 
offers a reflection on the various exhibits in the Mémorial ACTe that have the 
stated objective of evoking historical memory in order to “create a new society.” 
Gosson makes clear that even the place the Memorial ACTe was chosen to be 
located is rich with symbolism as it is situated in the heart of a former sugar 
factory. In other words, this was a site of slavery until 1848. Yet for reasons of 
cost, its opening was not without public debate. There were some critics who 
believed €83 million was an excessive amount to spend on a building that 
commemorates slavery on an island in which its legacy is particularly evident in 
the high levels of poverty and unemployment. Implicit in Gosson’s article is also 
the idea that the history and memory of slavery exist in tandem, and the legacies 
of slavery and colonialism are a daily reality for the people of Guadeloupe. Martin 
Mourre’s article on Senegal also examines the construction and imposition of state 
narratives that are grounded in a problematic use of historical memory. At the 
50th anniversary of Senegal’s independence in 2010, the government passed a 
law declaring that slavery and slave trading were to be considered crimes against 
humanity. As Mourre shows, however, in passing this law (inspired by the Taubira 
law in France), the government statement also makes references to the April 
27th 1848 decree of Victor Schœlcher, the Code Noir of 1685, and the Charter 
of Kurukan Fouga of 1236 (also known as the Manden Charter). In so doing, the 
Senegalese state advanced a transnational narrative of the past that not only linked 
the Caribbean and Africa but also offered a more expansive historical narrative 
for human rights than the historical interpretations that link it primarily to the 
Enlightenment.
10 This law was named after the French politician Christiane Taubira, who was born in Cayenne, French 
Guiana. 
11 See the website of the Memorial ACTe at http://memorial-acte.fr/.
15The Future of Slavery: Social History as Radical History
In his book Silencing the Past, Michel-Rolph Trouillot highlights the relationship 
between power and the production of history. According to Trouillot, “history is 
the fruit of power,” and while this power is characterized by its “invisibility,” the 
ultimate challenge must be “the exposition of its roots.” He suggests that systems 
of power can create silences in history at four crucial moments: the creation 
of sources; the creation of archives; the selection and use of evidence; and the 
production of historical narratives.12 It seems reasonable to suggest, then, that a 
radical social history that addresses the subject of slavery must engage directly 
with the question of power and the creation of silences. It must also reflect, 
however, on how these silences serve the interest of those with the power to 
influence perceptions of the present and of the future. In the article by Jessica 
Balguy, she makes use of little-known documents that give insights into debates 
that were central to discussions on the French abolition of slavery, and the financial 
reparations that were paid to those who claimed ownership over the enslaved in 
French colonies. Using these sources, she has been able to analyse the arguments 
used for and better understand the concerns surrounding reparations. Her study 
highlights the complex social, political, and economic dynamics of French 
colonial society. This contribution is important as it lends credence to present-day 
claims for reparations from France for its role in establishing and maintaining 
systems of slavery and the resulting injustices of the past as well as the legacies 
12 Michel-Rolph Trouillot, Silencing the Past: Power and the Production of History (Boston: Beacon Press, 
2015), pp. xxiii, 26.
Figure 2 : Silver roots on a black box, Mémorial ACTe, centre caribéen d’expressions et de mémoire de 
la traite et de l’esclavage, photo. 
Source : G. Aricique pour le MACTe.
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of the present. From the point of view of the oppressed, after all, archives contain 
“documents of exclusion” and they are “monuments to particular configurations 
of power.” It is for this reason that historians have an obligation to actively seek 
out and use “counter archives” as well as to reframe the existing archive so that 
other archival meanings become apparent.13
The legacies of slavery and colonialism are diverse. They include institution-
alized racism, racialized poverty, the social marginalization of racialized peoples, a 
neoliberal economic system that has facilitated the expansion of human trafficking, 
and, of course, the imposition of a system of imperialism on the former colonies 
of France (and other European countries).14 The first step towards dismantling 
these systematic social and economic injustices must be the writing of a version 
of history that destabilizes the problematic hegemonic narratives that continue to 
thrive in the twenty-first century.
13 Anthony Bogues, “And What About the Human?: Freedom, Human Emancipation, and the Radical 
Imagination,” Boundary 2, Vol. 39, No. 3 (Autumn 2012), pp. 29-46; Deborah Thomas, “Caribbean 
Studies, Archive Building, and the Problem of Violence,” Small Axe, Vol. 17, No. 2 (July 2013), pp. 27-42. 
14 On the subject of human trafficking, see Audra A. Diptée, “The Problem of Modern-Day Slavery: Is 
Critical Applied History the Answer?” Slavery & Abolition, Vol. 39, No. 2 (June 2018), pp. 405-428.
